Folio ; 627 pages.

Ça fait des mois que Thom me bassine avec Faulkner, du coup j'ai mis de côté la terreur que m'inspirait cet auteur pour m'attaquer à Lumière d'août (je vous assure que ce fut d'autant moins facile qu'Erzébeth a cru bon d'en rajouter trois couches dans le genre "tu vas voir c'est trooooop bien").  Bon, je ne vous garantie pas que j'ai compris quelque chose au cours de ma lecture, mais ce livre est assurément un monument.

Je sais que pour donner envie de lire un livre, il est logique d'en faire un résumé. Mais je crois que toute tentative serait forcément réductrice. Même s'il y a bel et bien un personnage principal ainsi qu'une intrigue dans ce roman, le reste est tout aussi important. Du coup, je vais simplement vous raconter le premier chapitre.
On y suit Lena, une jeune fille qui quitte son Alabama pour rejoindre le géniteur de l'enfant qu'elle attend. Elle ignore où il se trouve, mais grâce aux gens qu'elle croise, elle finit par arriver dans la ville de Jefferson, alors que la maison de Miss Burden brûle.   

Je sais que vous n'êtes pas du tout avancés avec ces trois lignes de résumé du premier chapitre, car encore une fois, ce livre est un tout. Avec Lumière d'août, Faulkner relègue définitivement tous les auteurs qui m'avaient jusqu'alors interpellée par l'audace dont ils avaient fait preuve dans la construction de leurs romans au rang d'amateurs (et encore, je suis vraiment très gentille). Lumière d'août m'a donné l'impression que j'ouvrais à chaque chapitre un tiroir d'une commode, et cela pas toujours dans l'ordre. Le récit n'est pas linéaire, pourtant il est parfaitement maîtrisé, et en fin de compte, on avance sans même s'en rendre compte. C'est d'ailleurs justement ça qui est incroyable.  Le livre commence quand tout est finit ou presque. Il y a seulement deux mois écoulés entre le premier et le dernier chapitre, mais le roman couvre en fait une histoire sur plusieurs générations. Il y a beaucoup de retours en arrière, pour comprendre les points de vue de chacun, et surtout le pourquoi du comment. Certains chapitres avancent plus vite que d'autres, et ceux qui traînent un peu en longueur ne laissent entrevoir leur importance que par la suite. Lena, la première personne que l'on suit, n'est pas le personnage principal du roman. Elle n'est présente qu'au début et à la fin, pour justifier le reste du livre et pour donner une stabilité au roman. Comme tous les personnages de ce roman, elle est à la fois secondaire et indispensable. En fait, je ne sais pas si on peut dire qu'il y a un personnage principal dans ce livre. C'est certes principalement l'histoire de Joe Christmas qui est racontée, mais sans Lena, Byron Bunch ou un autre, Lumière d'août ne serait pas le roman qu'il est.
Car c'est aussi de Jefferson, du sud des Etats-Unis et de sa mentalité raciste, puritaine et misogyne dont il est question. Pour ceux qui entrevoient un livre engagé, je ne pense pas que ce soit le cas. J'ignore tout de Faulkner, mais j'ai l'impression qu'il décrit davantage qu'il ne dénonce une situation avec ce livre.
Les personnages de ce roman sont souvent excessifs. Il y a les puritains, comme McEarchen, qui sont affreusement misogynes, car les femmes représentent leurs désirs "diaboliques". L'obsession à propos du "sang noir" de Christmas est aussi assez hallucinante (même si je sais que venant d'habitants du Mississippi dans les années 1920, c'est normal).
En face des puritains, on a les débauchés, les personnes qui ne sont pas vraiment des êtres humains. Avec en tête les femmes, qui critiquent, qui mentent, qui couchent, qui tombent enceinte à tous les coups (sauf quand ça les rend encore plus méprisables de ne pas se faire engrosser), et qui parlent pour ne rien dire. Christmas rentre dans les deux catégories. Il a des comportements qui font penser que McEarchen a bien réussi à lui inculquer quelques "principes", mais les femmes (encore elles) et le whisky le perdent. Pire, lors de sa fuite il se transforme complètement en animal, ne mangeant plus que par instinct. Finalement, il est encore une fois le point de rencontre de tous les personnages (même si le regard du lecteur n'est attiré sur son personnage qu'au bout d'un bon moment).
J'oubliais les braves types. Ils se laissent évidemment manipuler par les femmes, mais ils sont là parce qu'il y a toujours des braves types.

Honnêtement, je n'aurais pas cru que Lumière d'août allait autant me marquer. Les premiers chapitres m'ont vraiment déconcertée d'ailleurs. Il faut vraiment être attentif en lisant ce livre. Je me suis même demandée si certains passages (pourtant écris une seule fois) n'étaient pas quand même destinés à être lus à plusieurs reprises : au tout début, lorsque Faulkner nous dit que Lena a ouvert sa fenêtre, j'ai dû relire ce paragraphe plusieurs fois avant de comprendre comment elle avait réussi à se retrouver enceinte au paragraphe suivant. De même, quand un même événement est raconté à plusieurs reprises, je me suis parfois demandé si je n'avais pas repris ma lecture au mauvais endroit.
Il m'a fallut plusieurs chapitres avant d'arrêter de me demander où l'auteur voulait en venir. Lumière d'août étant le premier roman de Faulkner que je lisais, je ne pouvais pas deviner que je n'avais pas encore tout vu de ce qu'il avait construit. Malgré cela, j'ai lu ce livre sans ennui, car on se pose très vite des questions, et qu'on est trop occupé à admirer la maîtrise dont l'auteur fait preuve de la première à la dernière page de son livre. Je craignais d'ouvrir un roman plombant dans lequel rien ne se passe, mais je me suis finalement laissé embarquer sans problème. Lumière d'août n'est peut-être pas un livre des plus réjouissants, mais on y trouve des personnages auxquels on finit par vivement s'intéresser et surtout une histoire dans laquelle on voudrait bien continuer à naviguer tellement elle est bien construite. En fait, c'est tout simplement un chef d'oeuvre.

J'ai fini par trouver l'avis de Thom (qui m'inquiète en disant que la chronologie n'est pas beaucoup triturée dans Lumière d'août).

" La mémoire croit avant que la connaissance ne se rappelle. Croit plus longtemps qu'elle ne se souvient, plus longtemps que la connaissance ne s'interroge. Connaît, se rappelle, croit un corridor dans un long bâtiment froid, délabré, rempli d'échos, un long bâtiment de briques d'un rouge sombre, tachées par la pluie de plus de cheminées que les siennes, construit sur une sorte d'aggloméré d'escarbilles, sans un brin d'herbe, entouré d'usines fumantes, et ceint d'une clôture en fil de fer haute de dix pieds, comme un pénitencier ou un jardin zoologique. "

Je ne sais pas si vous avez eu l'info, mais le Magazine littéraire du mois de juin consacre un dossier sur les romancières anglaises. Je sais que plusieurs d'entre vous pourraient être intéressés.
Et entre nous, ne serait-ce que pour sa couverture, ce numéro vaut la peine d'être feuilleté.

photo prise sur http://www.magazine-litteraire.com/

                                 Je voulais aussi vous parler d'une triste nouvelle qui date un peu. Au début du mois de mai, Nuala O'Faolain s'est éteinte. Son roman Chimères avait été l'un de mes coups de coeur il y a deux ans. Cette même année, elle avait reçu le prix Femina étranger pour L'histoire de Chicago May, récemment sorti en poche chez 10/18. Je ne peux que vous conseiller de lire ses romans, dans lesquels elle mêle fiction et autobiographie avec brio.

photo piquée chez Florinette.

Bon, en fait c'est tout pour le moment^^

10/18 ; 253 pages.
7,40 euros.

Fanny a grandit avec sa tante, Emily, après la séparation de ses parents. Sa mère, surnommée la Trotteuse par sa famille, court l'Europe avec ses maris et amants successifs, tandis que son père, un lord, se désintéresse d'elle au profit d'épouses plus âgées.
Mais Fanny n'est pas malheureuse. Elle se rend régulièrement à Alconleigh, chez sa Tante Sadie et son Oncle Matthew. Elle y retrouve ses cousins, et surtout Linda, sa préférée. Ensemble, ils complotent dans le placard des Honorables, ou se livrent à des opérations de libération d'animaux pris dans les pièges du garde-chasse.
En grandissant, Linda et Fanny commencent à rêver d'amour. Si Fanny se voit bien épouser un vieux fermier, Linda elle ne veut pas moins que le prince de Galles pour époux. C'est la vie amoureuse de cette rêveuse dans une société encore engoncée dans ses principes que sa cousine nous raconte dans ce livre, tout cela sur fond de montée du nazisme et de guerres.

Nancy Mitford est l'aînée des célèbres soeurs Mitford, qui ont presque toutes mené des vies sulfureuses. Ce livre a pas mal fait parler de lui sur les blogs l'an passé, car 10/18 venait de le rééditer. Je pense aussi que le nom de Jane Austen, qui figure sur la quatrième de couverture, a été un critère d'achat important pour nos blogueuses alors en pleine fièvre austenienne. Pour les anti-Austen (suivez mon regard vers Erzébeth), n'ayez aucune crainte : cette allusion me paraît encore une fois complètement réductrice et non pertinente. De toute façon, il suffit qu'une histoire écrite par une romancière anglaise mette en scène la moyenne ou la haute société anglaise pour que le nom de Jane Austen soit utilisé. La poursuite de l'amour a en plus le malheur de contenir beaucoup d'humour.
Très franchement, je pense que Jane Austen n'aurait jamais fait d'une femme qui ne pense qu'à courir de mari en amant son héroïne. Linda passe son temps à rêver sa vie plutôt qu'à la vivre, et ne se soucie pas de faire des traits d'esprit. Cela dit, c'est une jeune femme qui finit par devenir vraiment attachante, et que l'on prend plaisir à suivre depuis Londres jusqu'à Paris, en passant par le sud de la France. Les personnages sont nombreux, chacun représentant un tempérament caractéristique de l'époque à laquelle il vit.
L'ambiance est particulièrement agréable. Nancy Mitford nous parle de politique, de société, de mode, tout cela avec subtilité et humour.
On sent que parfois, l'auteur elle-même se prend à croire à ce qu'elle écrit. Elle donne à son héroïne des choses qu'elles n'auraient sûrement pas eu dans la vraie vie. Cependant, le rêve ne dure pas éternellement, et le réalisme revient très vite reprendre ses droits. Les personnes comme Linda ne seront jamais la majorité, et l'amour, si on le considère avec froideur, ne présage pas que du bon. Tout au long de ce livre, l'auteur semble chercher une définition de l'amour, et les réponses esquissées ne sont pas vraiment celles qu'on voudrait. J'ai beaucoup aimé la dernière phrase du livre (rassurez-vous, aucune révélation qui ruinerait votre lecture). Elle est sans doute très juste, même si je préfère y voir une marque de cynisme pour l'instant (je tiens à conserver mes illusions encore quelques temps) :

" - Oh ! mon chou, fit ma mère avec tristesse. On le croit toujours ! Chaque fois qu'on aime, on croit que c'est le grand amour ! "   

Un bon livre donc, même si j'avoue avoir trouvé quelques petites longueurs sur la fin. Une suite existe, L'amour dans un climat froid. Je pense que je retrouverai Nancy Mitford avec ce livre.

Pour finir, une remarque de Lord Merlin, personnage que j'aurais aimé voir un peu plus développé, car certaines de ses intentions restent un peu trop floues à mon goût :

" L'amour, dit-il, c'est pour les grandes personnes, comme vous le découvrirez un jour. Vous découvrirez aussi qu'il n'a rien à voir avec le mariage. Je suis tout à fait partisan de vous marier dans un an ou deux, mais, pour l'amour du ciel, n'épousez pas un raseur comme Tony Kroesig ! " (page 105) 

Anne, Papillon et [Caro]line ont également lu ce roman.

Mille et Une nuits ; 63 pages.
1,55 euros.

Je sais, ce blog est vraiment désert depuis un bon moment. Je n'ai pas vraiment eu le temps de lire, et encore moins la motivation pour écrire un billet. Si je viens vous donner des nouvelles, c'est pour vous parler d'un petit livre qui m'a beaucoup plu. Il est arrivé il y a quelques semaines dans ma boîte aux lettres (merci à Lou), et je l'ai dévoré très rapidement.

Edith Wharton est sur ma PAL depuis des mois avec Le fruit de l'arbre. Elle fait partie de ces auteurs que je veux absolument lire un jour, mais que je ne sais pas trop par quel titre aborder. Xingu avait déjà piqué ma curiosité. Le titre a une consonance asiatique un peu surprenante, et j'avais lu plusieurs billets enthousiastes au sujet de cette courte nouvelle.

A Hillbridge, les dames "respectables" se réunissent régulièrement pour parler de choses très intellectuelles et déballer leur érudition. Le passage de la célèbre Osric Dane, écrivain de son état, dans leur petit cercle, met toutes ces vipères en émoi. Lorsque la célèbre dame arrive, ses hôtesses sont mortifiées devant le dédain dont elle fait preuve. Suite à un mouvement de panique dû à une défaillance de la mémoire de la quasi totalité des femmes présentes, le mot Xingu est lancé par Mrs Roby, la paria du groupe. Toutes se mettent alors à donner leur point de vue sur le nouveau sujet de conversation. 

Quelle nouvelle agréable ! J'ai trouvé cela frais, dynamique, et vraiment très drôle. J'ai tout de suite compris de quoi il retournait quand Xingu est évoqué pour la première fois, mais  je n'en ai que plus savouré le récit d'Edith Wharton. Je crois que je ne me lasserais jamais de ces auteurs qui savent si bien cerner les travers de la société dans laquelle ils évoluent.
De plus, le sujet est indémodable. Les fameux manuels sur les livres ou les films à connaître à tout prix dont certains blogs avaient parlé l'an passé lors de la sortie de je ne sais plus quel titre prouvent bien que faire bonne figure est encore important pour beaucoup de gens.
Ici, la situation est complètement hilarante, et la réaction des vipères de Hillbridge est révélatrice d'une immaturité proche du pathétique (même si encore une fois, elle n'est pas surprenante). Une belle revanche pour Mrs Ruby, qui avec un seul mot, parvient à déstabiliser celles qui la méprisaient jusque là. Certes, ces dames sont trop pédantes pour admettre qu'elles se sont fait avoir, et c'est là la chance des personnes de leur espèce. Toutefois, pour le lecteur, c'est une vraie satisfaction que de pouvoir contempler leur bêtise.
Ce livre me fait également penser aux relations entre les personnes de même sexe. J'ai pu constater à de nombreuses reprises à quel point les ambiances "filles" peuvent être mauvaises. Il y a toujours les pestes, incapables d'avoir un avis propre, qui se croient supérieures et qui désignent une ou plusieurs autres jeunes filles dont il faut se moquer. Aujourd'hui, ces dernières sont les "ringardes", à l'époque d'Edith Wharton c'étaient les femmes qui n'avaient pas les mêmes manières que les autres.   
Tout ça en très peu de pages, mais Edith Wharton maîtrise parfaitement son sujet, jusqu'à la chute, judicieuse, qui m'a tiré un dernier sourire.

Le colis de Lou comportait également un autre roman d'Edith Wharton, donc je pense vous en reparler un de ces jours.

Les avis de Lou (dont j'aime beaucoup l'introduction), Papillon, Allie, Caroline, Gachucha, Stéphanie, Cathulu et La Conteuse.